记忆中的青岛老街—

记忆中的青岛老街——观象一路

　　观象一路，但听名字，就知道其由来：观象山上观万象，望火楼上望千景。从观象山公园下山，就是眼前这个三岔路口，无论你往哪边走，只要能走通的地方，都叫做观象一路。

观象山，曾名小名头山、水道山、测候山，1918年修了一条马路千叶通，这条路很不规则，后改叫观象一路。它由江苏路口沿观象山向西而去，绕山转了半个圈。在中部形成一个“十”字，向北通向观象山巅，向南通往平原路，向西至望火楼，但都属观象一路。这也是青岛马路的特色——不规则，没有方向概念。

这条路上第一个建筑就是望火楼，站在上面，能够眺望市区的火情，也能一览青岛前海的迷人风貌。随着历史的推移，一栋栋建筑逐渐出现在了观象山脚，根据专家和市民的讲述，时间应该是在上世纪20年代左右，依山而建，为了不影响观象台而最高不超过四楼的建筑们，用与城市相称的欧式风格诉说着历史的进程。进出在路上的人们有资本家、政治家，有艺界名伶，也有文化界翘楚。

青岛解放后，随着普通老百姓的加入，这里的生活气息日渐浓厚。几十年过去了，走在观象一路上，随便问一个老人都有可能超过了80岁，超过百岁的就有好几位，此地居民自豪地称这条路为长寿路。

顺着山势往下走，可以走到平原路、黄岛路、观海二路的交叉口......

观象一路是在1918年修建的，是条环山路，整条路上都是以花岗岩为基、居高临下的欧式小楼，路边有石阶通向一个个院落。当年这种高度能够随时临窗观海，如今城市的建设遮挡了前方的视线，制高点已经远远提升。沿着观象一路继续走，需要不时地躲避轰鸣而上的车辆，因为这条依山而建的道路坡陡路窄，加上停在一旁的车辆占路，人与车只能交叉通行，“这条路很考验开车技术，尤其是半坡起步”，市民脸上的笑容有一种“挑衅”的意味。

　　鲁迅说过：世上本没有路，走的人多了，也便成了路。观象一路亦是如此，被当时的人们称为“要道”，加上背靠观象山，一些人物开始在这里建屋搭舍，以期过上背山面海的仙境般的生活。

　　建设之初，能住到观象一路上的都是有头有面的人物，最起码也是资本家，还有文化界和政界的名人，要不就是政府机关的公务员，一般老百姓是住不起的，这里的地段价格非常高。现在我们看到的单号一边的房子是资本家自己盖的，有的出租收钱。当然，也有过其他的行政、教育、医院等机构，比如“济南高等特种刑事法庭”就曾于1948年迁到观象一路1号办公；1939年，“教育局嘱托冈田瓢在观象一路13号教授日语”；观象一路11号曾是中九医院…… 后来的老百姓大多数是解放后住进来的，青岛解放后，资本家逃跑了，一些房产便收归国有，政府向老百姓出租，房租并不高，后来政府落实政策，便宜卖给了住户。

观象山公园大门的对面，在这座圆弧形的欧式建筑墙上，有个略显陈旧的标识：观象一路，两边的箭头揭示了观象一路的独特之处。路口的上游是27号，而下游就是63号，沿着一条青石板路上坡，两边都是观象一路的单号门牌。这段岔路是青石板路，而观象一路是柏油路，其实，观象一路建设之初并非柏油路，而是土路。1930年青岛《民国日报》刊载了一篇名为《观象一路居民呈请改建油路》的文章，大致内容如下：“胶澳社讯：观象一路为市内过江苏路一带必经地点，因路政失修，以致遭遇阴雨，即泥泞难行，工务局有鉴于此，自即日起已准予翻修……因该路为往来要道，趁此翻修，改为油路……”可见，当年交通状况并不佳，后来几经翻修。

　　《胶澳志》的“交通志”中记载了一条望火台路，它长度为 79.08公尺，面积为 96.18平方公尺，是一条小路，根据它的名称初步判断，此路应该和观象一路这段岔路有关。

这条小巷叫做平原路，路口的这座房子就是大名鼎鼎的吴伯萧故居。

德占青岛时期在观象山西建了望火楼，是消防队的一座了望塔，这里位于山顶又是高塔，在塔顶开四面了望窗，可俯瞰当时的全市。上面有人24小时值班，见到“火情”立即通知消防队。这座百年高塔至今仍存。

　　再走两步，久负盛名的望火楼终于露面了。花岗岩底座，红褐色波纹水泥石墙，八边形楼体，顶部的8根花岗石立柱，撑起最上面两折铜皮屋顶的瞭塔，虽然已经经过拆除重建，上面仍然保留了一些烟熏的痕迹。楼体的南侧挂着望火楼的名片：“历史优秀建筑望火楼旧址，建于1905年，德式建筑，初为消防观测报警而建。楼高约16米，建筑面积约170平方米。”

　　望火楼是德占时期在观象山西麓建设的，位于观象一路45号，由德国建筑师库尔特·罗克格设计，是胶澳巡捕局消防观望台，上面有人24小时值班，一旦发现火情，由楼内的值班员拉响楼顶悬挂的铜制警铃，先鸣乱钟30下，然后通过鸣钟的下数来通知消防队火场的位置，即市南区鸣一下，市北区鸣二下，依次类推。1924年4月的《中国青岛报》刊登了一则《望火楼改变岗制》的新闻，提到本来望火楼上是“由消防队委派巡长一人，消防警察四人，常驻该处以资预防”，后“消防队陈见龙现恐日久玩生，为预防流弊起见，特自四月一日起，将驻该处长警撤回，改设临时瞭望二人，站三歇六，于大队同一操勤，值班轮流云”。“当时的消防队在沂水路上”，鲁海告诉记者。这种报火警的方式虽然原始，但因为这里是山顶又是座高塔，可以俯瞰当时的全市，哪里有火情一目了然。

　　1930年前后，青岛开通拨号自动电话后，望火楼的功能逐渐被电话报警取代。2009年5月望火楼被拆除重建，记者看到的望火楼就是翻修后的模样。望火楼大红正门紧锁，周围有几个小窗户，据董宝弟说，里面是旋转而上的楼梯，“我和小伙伴经常翻窗进去玩”。如今，窗框已然破烂不堪，几个木条看得出是新钉上去的，显然是为了防止调皮的孩子，也为了防止不讲道德的人，“以前经常有人进去大小便”，鲁海说。从窗户缝里看，里面比较破旧，空空荡荡的。记者向东走到了观象山上，爬到山顶的一处亭子上，眼前一片开阔，大海、栈桥一览无余。这个高度和望火楼差不多，然而，不远处的望火楼已经快淹没在了林立高耸的水泥建筑里。它的高度，已经没有多大优势了。不过可以想象，站在望火楼上，还可以瞭望市南区的红顶建筑，鳞次栉比的小洋楼与穿插其中的花草树木，仍不失为一幅美不胜收的画卷。鲁海觉得，望火楼可以改造成一个瞭望老城区的优秀景点。

       又回到了观象山公园的大门口，沿该路口上行，就可以寻觅到观象一路5号和1号......

　　观象一路8号是《胶澳日报》社，隔壁是胶澳通讯社，均为陈无我创办。中共“一大”代表、青岛党的创始人邓恩铭在这家报纸任过编辑。
       提到8 号，就不得不提到一份报纸：《胶澳日报》。该报1923年创刊于观象一路8号，日刊，对开6 版，除在青岛发行外，还向日本、朝鲜及欧美各国发行，是当时较有影响的一家民办报纸。那时，邓恩铭受中共济南直属支部委派到青岛，以《胶澳日报》编辑的身份作掩护，联络青岛各界进步人士，宣传马克思列宁主义。1924年9月，《大青岛报》记载了报社迁址到黄岛路一号的新闻。该报社长王静一，总编辑是崔信功。王静一等办报没有明确的宗旨，只是以此为进身之阶，当他钻营到“胶澳商埠公立职业学校”校长职位后，即弃报而去。继任社长郑吟谢，在谋得青岛货物局大港分卡肥缺后，该报编辑部人员几乎全部跟他到那里做了高级职员。因此，该报遂于1927年倒闭。1934年，《胶澳日报》的报头被胶澳通讯社的陈无我买去，由他重新出版《胶澳日报》。新出版的《胶澳日报》为4开12版，内容格调低下，变成一份黄色小报，声誉大降。记者注意到，该报社关于花边新闻和妓女之类的报道比较多。1937年12月，日本再次侵占青岛前夕，青岛市所有中国人办的报纸全部停刊，《胶澳日报》却继续出版，并改名为《大东亚报》，成为公开卖身投靠的汉奸报纸。陈无我的儿子是四小名旦陈永玲。

　　除了陈永玲，萧红、萧军、舒群、倪菁华、陈干、林济青都曾在观象一路居住过，康有为作为陈干的好友，也曾短暂居住。其实还有一位名人也与观象一路有过交集，他住在平原路55号，但经常可以看到他的身影穿过观象一路到观象山上散步，而且，虽然门牌号是平原路55 号，但他的家其实离观象一路更近。这就是吴伯箫故居。1936年，吴伯箫搬到观象山麓“两层楼房，坐落在一个小山顶上”。他的一篇著名散文《记岛上居室》就诞生在这里，“从济宁路走，爬一条小巷，小巷很窄，石头台阶”。侯修圃告诉记者，吴伯箫数的是从山底到他的房子有六十二级阶梯。“我专门去数了数，是七十二级”。为了证实这一点，记者第三次来到了位于观象一路望火楼附近的阶梯处，找到了平原路55号的门牌，一级一级地走下去，确实是七十二级阶梯，城市已改造，这便也不奇怪。

       陈干曾住在观象一路。陈干，字明侯，山东昌邑人，生于1881年10月22日。幼从胡铁霜学习经史，1902年参加军队，在军中从事写作。后在陆军学堂学习，1905年东渡日本参加孙中山先生创办的同盟会。1908年，以同盟会主盟人身份在青岛胶州路上创办震旦公学，是山东同盟会的重要机关，后被德国当局查封。1912年1月被任为山东民军统领，3月任为少将站长，1913年任中将，1916年任山东省政务厅厅长，1921年任孙中山谘议。
       经过五四运动，中国要求日本交还青岛及山东权益，陈干被任为鲁案谈判第一部委员，参加与日本的谈判，力争国家权益不受损失。在收回青岛中立下功劳。1922年12月，中国政府收回青岛，建胶澳商埠，他任顾问，住在观象一路。
       陈干在晚年政治生涯多变，曾写诗抒怀：
       “生成傲骨不宜官，收拾行装去故山。
       一路风光真个好，落花流水两闲闲。”

       陈干，生于1881年，山东昌邑人，是近代山东著名的民主革命先驱。
       1908年，陈干与陶成章、刘冠三等在青岛胶州路创办震旦公学。1922年，陈干被北京政府任命为“鲁案”第一部委员，参与青岛接收。经过据理力争，陈干谈判成功，最终守定范围，如期完成协定签字，为中国为山东挽回了尊严与权益。也就是这一年，陈干住进了观象一路5号。青岛接收后，陈干被聘为胶澳商埠督办公署顾问和胶济铁路理事，在此期间，陈干将办理鲁案交涉时往来的重要函件汇集成册题名《鲁案》。他参与发起成立了青岛一个文学组织“涛声社”，借当时青岛《胶澳日报》副刊的位置每周发行《涛声周刊》，和由共产党人严恨余主编的副刊《海啸》一度成为《胶澳日报》颇有影响的栏目。
       陈干早年经启蒙老师胡铁霜推荐，与康有为结识。1923年春，浪迹天涯的康有为来到青岛，暂住陈干府上，也就是观象一路5号。后康有为在陈干的协助下，购买了福山路6号(今福山支路5号)的旧提督楼，康有为搬入。“倒霉”校长林济青
       林济青又名林则衣，1924年曾任私立青岛大学校务主任，1936年临危受命，担任国立山东大学代理校长。
       1936年国立山东大学爆发了大规模的学生运动，罢课斗争，校长赵太侔、教授老舍、洪深先后辞职，当年7月，林济青临危受命担任国立山东大学代理校长。这名毕业于美国里海大学的矿学硕士，回国后就在青岛任教，1924年曾任私立青岛大学校务主任，后去济南担任当时著名的齐鲁大学教务长，兼代理校长。而重返青岛的他，因赵太侔仍住在荣成路的校长公舍，不得不另寻房子，于是，他购下了观象一路5号的别墅，住了一年半。其担任校长之职后，学潮并未平息，而学者名流大都云散。待其费尽九牛二虎之力，筹措经费聘请名教，补齐各院系师资阵容，准备大展宏图之时，“七七事变”猝然爆发，不久山东大学奉命南迁，林济青便由努力办学改为仓皇迁校，林济青也随之离开青岛。他的儿子在青岛出生，至今还住在青岛。

　　观象一路1号，这是一座由石块垒成的二层小楼，萧红、萧军与先到这里的舒群一家分别租了一层的两间房子。这里地处海边，环境优美，左右两边都可以看到大海。那碧蓝的海水，起伏的群山，翠绿的树林，飘荡的船帆……

　　1934年6月，因《跋涉》揭露了日伪统治下社会的黑暗，引起特务机关怀疑，在中共地下党组织的帮助下，萧红、萧军逃离哈尔滨，经大连乘船到达青岛。

　　萧军被朋友介绍到《青岛晨报》文艺副刊当编辑，工作之余便创作长篇小说；萧红则一面创作，一面在家操持家务。此时他们的生活，是相当困苦的。据他们的朋友回忆说:这时萧红身穿旧布旗袍，脚穿后跟磨去一半的破皮鞋，头发用一根天蓝色的粗糙绸带束着，每天要到街上买菜，再回到家中劈柴烧饭，做俄式大菜汤和烙葱油饼吃。后来穷得连大菜汤、葱油饼也吃不成了，就到马路上去卖家具……
　　尽管生活如此艰难，他们仍勤勉不辍地潜心创作。在近半年的时间内，萧军完成了著名的长篇小说《八月的乡村》，萧红也完成了她的第一部中篇小说《生死场》。这两部作品，是他们奉献给千千万万不愿做奴隶的人们的最好礼品，也是奠定他俩文学史地位的成功之作。

    舒群原名李旭东。生于1913年，吉林省滨江县人，1932年加入共产党。
    从七岔路口进入观象一路，就能看到1号的由花岗岩石砌成的二层小楼，墙上钉有一块铜牌，是青岛市人民政府2003年制作的，名为“萧军、萧红、舒群故居”。这里1934年夏住了两对夫妇：萧红和萧军，舒群和倪菁华。舒群当年原名李旭东，1934年初到青岛，担任《磊报》的副刊编辑。倪鲁平在《磊报》兼任主编，他很喜欢李旭东，便把自己的妹妹倪菁华嫁给了李旭东。婚后，李旭东将妻子发展成了“左联”成员。1934年6月15日，他们到青岛大港码头，迎来萧军、萧红。两对年轻人开始住在青岛上四方村70号倪家，后来倪鲁平在观象一路1号给两对年轻人各租了一间小房。然而，由于中共青岛党组织遭到破坏，时任市委书记高嵩被捕，倪鲁平和舒群夫妇等也一起被捕。在狱中，舒群写下了中篇小说《没有祖国的孩子》。由于没有找到舒群是中共党员的证据，国民党当局只好释放。1935年3月，舒群被保释出狱，在同学的资助下离开了青岛。

        1934年，萧军与萧红，舒群与倪青华两对夫妻在观象一路1号比邻而居。萧军在青岛《晨报》任副刊编辑，萧红主编《新女性周刊》，二人都在创作长篇小说，萧军在这里写成了他第一部长篇小说《八月的乡村》，萧红完成了她第一部长篇小说《生死场》，都是现代文学史上的优秀作品。
       舒群当时已是地下党员，从事革命工作，这年中秋之夜被捕，在狱中创作了中篇小说《没有祖国的孩子》，也是一部名著。
       萧军写有一篇散文《邻居》，就是写的这一带居民。他在诗中写道：“碧海临窗瞰左右，青山傍户路三叉。”其实他窗前不是三叉路口，而是七叉路口。
       路旁有一条石阶小巷，通往观象二路。